„Schon wieder?“
„Bitte?“
„Ich sagte ‚schon wieder’. Brauchen Sie schon wieder Geld?“
Koni Bärtschi stiert ungläubig in das Display des Geldautomaten und antwort dann verdattert „Ja … warum?“
„Eine neue Dienstleistungsmassnahme Ihrer Bank, Herr Bärtschi. Oft lassen sich unnötige Ausgaben verhindern, wenn man nur einen kurzen Moment nachdenkt.“
„Da haben Sie nicht unrecht. Trotzdem möchte ich 300 Franken von meinem Konto abheben.“
„Tun’s 200 nicht auch?“, insistiert der Automat erneut.
„Nein, eben nicht.“
„Sie haben bereits heute Morgen 300 abgehoben.“
„Das ist richtig.“
„Und das haben Sie in der kurzen Zeit alles schon auf den Kopf gehauen?“
„Das geht Sie eigentlich gar nichts an, Frau … Geldautomat.“
„Sie sind etwas oft in Cafés, Konditorien, Bäckereien …“
„Das ist mein Beruf. Ich bin Café-Bäckerei-Kritiker und schreibe über …“
„Früchte. Sie sollten mehr Früchte und Gemüse essen.“
„Mag sein, ja. Kann ich jetzt bitte mein Geld haben!“
„Mir gefällt Ihr Ton nicht, Herr Bärtschi.“
„Mein Ton?! Ich will jetzt sofort mein Geld!“
„Dann versuchen Sie’s morgen wieder.“
„Das ist jetzt ein Scherz, oder?“
Bärtschi blickt sich um, sucht eine versteckte Kamera. Erfolglos.
„Vermuten Sie, was Sie wollen, Herr Bärtschi. Ich will heute jedenfalls nicht mehr. Ich habe Migräne.“
„Ich glaub, ich spinne.“
„Probieren Sie’s doch bei einem männlichen Kollegen. Die wollen immer.“

www.thomas-braendle.ch

Seit Neuestem hat Koni Bärtschi ein Facebook-Konto. Da schreibt er täglich hinein, in welchen Bäckereien er war, wo es eine originelle Aktion gibt oder welches besondere Produkt ihm dabei auffiel. Nicht selten stellt er davon auch ein Foto ins Netz, lässt die BesucherInnen raten, wo es das Gebäck zu kaufen gibt, und wer’s herausfindet, bekommt einen Gutschein des betreffenden Geschäfts zugesandt. Die Reaktionen lassen meist nicht lange auf sich warten.
Diesen Riesenspitzbuben gebe es bei der Bäckerei Kobold in Konolfwil, trifft jemand den Nagel auf den Kopf. Auch den originellen Glacéverkaufsstand der Konditorei Abt in Niedrigdorf findet bald einer heraus. Etwas länger dauert es bei der Truffesauslage der Confiserie Schnarrenberger in Kürbishofen.
Das ist ein Luzerner Lebkuchen der Bäckerei König in Willischwein, schreibt ein Facebooker, als Bärtschi neuerlich ein Foto ins Netz stellte. Leider falsch. Ein Luzerner Lebkuchen der Konditorei Mönch in Eglischwein, mutmasst eine Frau. Wieder falsch. Luzerner Lebkuchen vom Café Rösler in Mörau, facebookt ein weiterer. Auch falsch.
Kuhfladen vom Müllerhof in Bad Dorfhausen, rät ein Schüler. Er gewinnt ein Wochenende auf dem Bauernhof mit Schlafen im Stroh und Traktorfahren bei Tag. Er freut sich riesig.

www.thomas-braendle.ch

„Nanu, was ist denn hier los?“, wundert sich Bärtschi, als er auf den Parkplatz der Bäckerei Von Moos rollt.
Hunderte Personen stehen vor dem geschlossenen Geschäft und skandieren erbost die Parole „Wir wollen unser Brot!“. Zahlreiche Transparente werden in die Luft gehalten.
„Ein Backwarenrun!“, sagt ein Passant auf Koni Bärtschis Anfrage.
„Was bitte?“, hakt der nach.
„Ein Backwarenrun. Wie ein Bankrun halt, aber eben bei einer Bäckerei“, wiederholt der gesetzte Herr.
„Das habe ich ja noch nie gehört“, echauffiert sich Bärtschi.
„Von Moos hat jahrelang Gutscheine verkauft, also Versprechen auf Backwaren. Dann kam das Gerücht auf, dass Von Moos in seiner Backstube gar nicht so viel produzieren könne, wie er Gutscheine ausgegeben hat. Nun fürchten die Kunden um ihre Guthaben.“
„Oh, das ist ja blöd. Und jetzt?“
Der Gemeinderat habe eine ausserordentliche Sitzung einberufen, weiss der Mann.
„Was hat denn der Gemeinderat damit zu tun?“
„Es ist die einzige Bäckerei im Ort, systemrelevant sozusagen.“
Tatsächlich verkündet wenig später der Gemeindepräsident der aufgebrachten Menge, dass man einen Rettungsschirm spannen werde.
„Keine Steuergelder für den Halunken Von Moos!“, ruft die aufgebrachte Meute.
Der Gesamtgemeinderat betreibe im Rathaus neu eine Bäckerei, bei der man Von Moos’ Gutscheine einlösen könne, hört Bärtschi einige Tage später im Radio.

www.thomas-braendle.ch

Restaurants, Beizen und Cafés sind gastronomische Soziotope. Die NZZ schrieb gar, sie seien erweiterte Wohnzimmer, in denen man seine persönliche Existenz in die Öffentlichkeit trage. Das Café sei eine Kleinkunstbühne des Lebens, eine Kulisse des Alltags. In Cafés machten Jünglinge ihrer Angebeteten Heiratsanträge, erkläre die Partnerin feierlich, dass sie schwanger ist, verrät der Kollege, dass er im Lotto gewonnen hat. Beim Weihnachtsessen verkündet der Patron mit belegter Stimme, dass er Konkurs anmelden müsse, der Vorstand, dass er den Verein auflöse, und in der Ecke ganz hinten wird ein Seitensprung angedacht.
„Na, ist das nicht eine ganz formidable, neue Sicht aufs Café, Herr Hugentobler“, fordert Bärtschi den Hausherrn heraus. „Da kann keine Kaffeehauskette mithalten.“
„Das hat schon was, Herr Bärtschi.“
„Die Cafetiers sollten Ambiance, Geborgenheit, das pralle Leben verkaufen“, sinniert Bärtschi.
„Stellen Sie Bilder von lokalen Künstlern aus, führen Sie Lesungen mit Schokoladeverkostungen durch, bieten Sie sich als Lokalität für Geburtstage, Taufen, Klassentreffen an“, ereifert sich Bärtschi. „Das Café ist ein Theatersaal!“
Ein Handy klingelt. Der Cafetier geht ran, nickt, sagt zwei Mal „ja gut, Spatz“ und steckt es wieder weg.
„Das war die Regie. Es gäbe heute keine Zugabe. Ich müsse den Vorhang ziehen. Meine Frau will pünktlich in die Oper.“

www.thomas-braendle.ch

Wie immer verbringt Koni Bärtschi die Neujahrsnacht bei Freunden. Um Mitternacht wird traditionell eine einzigartige Neujahrstorte vom erfindungsreichen Konditor um die Ecke serviert. So auch in diesem Jahr. Diesmal ist es eine dreistöckige Torte aus diversen Mousses, reich dekoriert mit allerlei filigranen Glücksbringern aus Marzipan, Schokolade und Ähnlichem.
„Da hat sich der Konditor aber was einfallen lassen“, meint Bärtschi anerkennend.
„Das kannst du laut sagen, Koni. Und dann ist da auch noch eine ganz besondere Überraschung mit eingebaut, für Mitternacht“, ergänzt ihn der Gastgeber.
„So?“, wundert sich Bärtschi.
Um fünf vor zwölf greift der Chef des Hauses nach der köstlichen Torte und bittet die ganze Gesellschaft, mit auf die Terrasse zu kommen. Man lässt sich nicht zweimal bitten. Es ist kalt, die Nacht sternenklar.
Als die Gastgeberin auf die Uhr schaut und rückwärts zu zählen beginnt, entzündet der Tortentransporteur mittels Streichholz eine Lunte seitlich des essbaren Kunstwerks. Mit offenen Mündern schaut die Gruppe der Torte hinterher, die mitsamt Ständer unbemannt Richtung Mond fliegt und schliesslich spurlos im All verschwindet.
„Die Konditorin sagte noch, es sei ein Prototyp, also noch nicht wirklich ausgereift“, sagt der Gastgeber kleinlaut. „Wer möchte ein Caramelflan?“

www.thomas-braendle.ch

„Frohe Weihnacht!“, wünscht die Verkäuferin Bärtschi, als sie ihm das Rückgeld ausgehändigt hat.
„Danke, die wünsche ich Ihnen auch“, sagt er freundlich. „Ich hoffe, Sie werden auch ein paar ruhige Tage haben.“
„Das hoffte ich auch. Aber es sieht wohl nicht so aus.“
„Weswegen?“
„Na ja, unser Chef hält das Geschäft offen und lädt Heiligabend alle Alleinstehenden ein.“
„Das ist doch ein netter Zug von ihm.“
„Sicher. Aber das heisst auch, dass wir arbeiten müssen.“
„Ja, stimmt. Wie kommt er denn auf diese Idee?“
„Wir machen das das erste Mal. Wir haben nur eine Vermutung.“
„Eine Vermutung?“
Bärtschi will nicht weiter nachbohren. Es geht ihn schliesslich nichts an.
Ein paar Wochen später kommt Bärtschi wieder auf einen Kaffee vorbei.
„Und? Wie waren die Feiertage?“
„Wie vermutet, Herr Bärtschi.“
„Jetzt nimmt’s mich doch wunder. Was war denn?“
„Die Chefin hat ein paar Tage vor Weihnachten die Koffer gepackt. Da hat er als Alleinstehender kurzerhand alle Alleinstehenden eingeladen.“
„Pragmatisch. Ist die Chefin inzwischen wieder zurückgekommen?“
„Nein, sie konnte nicht glauben, dass die Einladungen an die männlichen Alleinstehenden alle bei der Post verschwunden seien.“

www.thomas-braendle.ch

„Könnte ich bitte Ihre Speisekarte ausleihen?“, fragt Koni Bärtschi die ältere Dame am Nachbartisch.
„Natürlich, bitte sehr“, antwortet sie und reicht sie ihm elegant herüber.
Bärtschi lächelt freundlich und bedankt sich, bevor er die Karte aufschlägt. Getränkeauswahl, Speiseangebot, Desserts, alles da.
„Nanu“, stutzt er plötzlich. „Was sind denn das für Zeichen?“
„Bitte, was meinen Sie?“, fragt die verdutzte Bedienung, als sie die Bestellung aufnehmen will.
„Na, hier, diese roten Zeichen, handgeschrieben, überall, auf der ganzen Karte verteilt.“
Die Serviererin blickt hinein, zeigt sich genauso verwundert.
„Das muss ganz neu gemacht worden sein. Ehrlich gesagt, ist das nicht das erste Mal, dass wir eine solche Karte entsorgen müssen“, gibt sie preis. „Aber wir haben noch nicht herausgefunden, wer das jeweils macht.“
Bärtschi wirft einen kurzen, diskreten Blick zur Dame am Nachbartisch. Sie gibt sich unbeeindruckt, obwohl sie das konsternierte Gespräch zwischen Bärtschi und der Bedienung mitbekommen haben muss.
Später, als Bärtschi das Geschäft verlässt, erwischt er die Dame in flagranti, wie sie sich unbeobachtet fühlend mit roter Kreide auf eine der Bäckerwerbetafeln vor dem Eingang schreibt.
„Ich war Deutschlehrerin, jetzt pensioniert, ich kann nicht anders“, gesteht sie ihm verschämt. „Und Zigerkrapfen schreibt man nun mal nicht mit ie.“

www.thomas-braendle.ch

www.thomas-braendle.ch